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RESENHA:
DE ROMÂNTICO E LOUCO...  
Débora Racy Soares1
Poetas Românticos, Críticos e Outros Loucos2 é uma coleção de ensaios de
Charles Rosen. Dividido em duas partes, os dez ensaios que compõem o livro
enfocam o período romântico através de alguns textos fundamentais. Escritos
em línguagem acessível, o que não é sinônimo de simplificação ou concessão,
os ensaios do pianista, crítico literário e professor de música e teoria social da
Universidade de Chicago, jamais escorregam para certo hermetismo mofado,
nada incomum aos escritos acadêmicos. Estes ensaios, gerados ao longo de
vários anos, conduzem o leitor por caminhos inusitados que, além de surpre-
ender, revelam um passeio orientado pelo prazer ao texto.   
Logo na introdução, Rosen revela seu fascínio (e certo desconforto) pela
ambigüidade da crítica nas artes. Mesmo quando os limites da crítica são
freqüentemente testados pelo autor, seu entusiasmo mantém-se inabalável.
Pouco importa se este entusiasmo advém da paixão com que se debruça so-
bre os assuntos eleitos ou da satisfação de suas descobertas. O fato é que a
retórica apaixonante de Rosen não só contagia o leitor como também dá
novo fôlego à crítica artística. Na introdução já está anunciada uma das
questões que norteiam estes escritos: a problematização do julgamento esté-
tico. Rosen ancora seus textos em mares antes navegados pelos irmãos
Schlegel e Novalis, os primeiros românticos de Iena. Mas é desvendando
alguns procedimentos críticos que o autor nos leva a desconfiar de certa crí-
tica, contumaz decifradora, que insiste em solucionar os segredos ocultos nas
obras de arte. Crítica um tanto “críptica”, para usar a expressão de um poeta
brasileiro, que delineia elucubrações muito questionáveis, ancorada em boa
dose de misticismo e muita imaginação.  
A escolha dos temas revela a formação eclética do autor que versa com de-
senvoltura sobre cartas, revisões, pontuação, livro de receitas, partituras, poetas,
entre outros. O livro é uma verdadeira mélange que abrange várias artes, no
melhor estilo inclusivo (“universal progressivo”?) dos primeiros românticos.     
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Os seis ensaios da primeira parte estão reunidos sob o sintomático título
“Ilusões Românticas” e desmistificam certos topoi comuns ao romantismo. O
primeiro ensaio, por exemplo, versa sobre a revisão dos textos para as edições
críticas e desvenda a incoerência de certos editores em busca do texto definiti-
vo. Rosen parte de um conto de Balzac, “Le Chef d´oeuvre inconnu”, que en-
cena o drama de um pintor (Frenhofer) incapacitado de terminar sua obra.
Com o intuito de torná-la absolutamente perfeita, ele a vinha repintando há dez
anos, sem perceber que sua obsessiva revisão acabaria por destruí-la. Balzac,
que ao contrário de Frenhofer, não era autor de um livro só, também parece ter
sofrido do mal da revisão. Segundo Rosen, a revisão sistemática feita por Bal-
zac, ironicamente deste mesmo conto, acabou por alterar substancialmente seu
significado. Publicado inicialmente em 1831, na revista “L´Artiste”, o conto
receberia acréscimos em 1837, revelando, como quer Rosen, que “a revisão na
arte romântica se desloca da experiência direta para uma reflexão mediada”
(p.19). Após essa constatação inicial, o autor explora a função e os aspectos de
uma edição crítica através de rápida viagem pelos séculos. A edição crítica é
aquela que apresenta os estágios de desenvolvimento de uma dada obra, desde
o seu manuscrito até as sucessivas edições, de forma a abarcar todas as suas
variantes. É interessante, porém breve, a historinha das edições críticas apre-
sentada por Rosen. Ficamos sabendo, por exemplo, que nos séculos XV e XVI
as notas apensas de uma obra antiga não eram somente impressas em pé de
página, mas também no alto e nas margens. A formatação das letras do texto
principal, que era rodeado por comentários extraídos de fontes diversas, seguia
um padrão maior do que as notas. Os textos de Virgílio ou de Petrarca, bem
como os Evangelhos eram margeados por comentários cuja função era ofere-
cer o contexto dos escritos. Em meados do século XVIII, era moda corrigir o
texto de um autor grego ou latino. Como aponta Rosen, criou-se, nesta época,
uma “importante indústria acadêmica” em torno dos estudos clássicos que pa-
reciam fadados ao lançamento de “edições melhoradas” visando a “estabelecer
um texto definitivo” (p.21). Alguns métodos de correção e editoração foram
sistematizados no século XIX e os comentários passaram a ser impressos em
nota de rodapé ou separados do texto. A ambição dos corretores incluía a cor-
reção dos “inumeráveis erros” de Shakespeare e Dante o que, além de causar
muita querela – já que os corretores não conseguiam entrar em acordo quanto
à versão mais “aceitável” dos textos – atestava a falência de um projeto que
iria se tornar um empreendimento individual e especializado (p.21). No século
XX, as notas foram definitivamente deslocadas para o fim do livro ou do ca-
pítulo, procedimento que adotamos até hoje. As editoras que geralmente op-
tam por apresentar o texto desafogado de suplementos explicativos, com a
velha desculpa de que devemos nos concentrar na obra, não estariam apostan
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do em um conceito equivocado de texto puro ou definitivo? Rosen não só
acredita que sim, como vê nessa esterilização impositiva um “grande empeci-
lho” para a edição crítica das obras. Afinal, no que concerne aos autores clás-
sicos, buscar um texto único é tentar minimizar os erros cometidos por suces-
sivos copistas. De qualquer forma, diante de Platão, Sófocles ou Sêneca res-
tam apenas diversas versões adulteradas de um texto copiado. No caso das
obras modernas, a finalidade de uma edição crítica é multiplicar as versões,
ajudando-nos a compreender a gênese do texto e a maneira com que o rece-
bemos. Se o editor de um texto clássico opera com a síntese, o de um texto
moderno trabalha no terreno da análise ou decomposição. Ou como diz Rosen,
o editor de uma obra clássica constrói um texto único, normalmente fictício. Já
o editor de um Balzac ou de um Wordsworth desmembra o texto único em
uma “série cronológica de textos” (p.23). Mas nem sempre a operação des-
membramento é bem-vinda. No caso dos Ensaios de Montaigne, cuja segunda
edição, de 1588, era uma ampliação vigorosa da primeira, pois interpolava vá-
rias camadas de composição em um estilo que era capaz de captar o movi-
mento do pensamento do autor, o preciosismo dos detalhes comprometia a
legibilidade do texto. Já no caso de poemas em que as correções são intensas,
as primeiras e as últimas versões são tão distintas que não mais correspondem
à mesma obra. Esses casos, embora raros, acontecem. Haja vista a versão de
um poema de Byron que no manuscrito correspondia a 334 versos, alcançando
os 684 versos no momento de sua primeira publicação. Como se não bastasse,
na segunda edição, lançada somente seis meses depois da primeira, Byron
acrescentou outros 650 versos e desistiu de fazer novos acréscimos. Em situa-
ções como essas, diz Rosen, as casas editoriais se deparam com dois “fetiches
bibliográficos”. O primeiro pressupõe a escolha do “texto a publicar” que, em-
bora não importe muito para a maioria dos livros, em casos raros, causa dor de
cabeça aos editores (p.27). Os exemplos clássicos são Rei Lear e Hamlet de
Shakespeare e as obras poéticas de Pierre de Ronsard cujas variantes, por se-
rem conflitantes, exigem a impressão integral de todas as versões. O outro fe-
tiche é a crença comum de que a versão final do autor teria a máxima autori-
dade e, portanto, deveria ser privilegiada. Segundo Rosen, a cartilha dos di-
reitos autorais reza que autor morto, mesmo há mais de um século, ainda pode
decidir sobre qual versão de sua obra quer publicar. Há alguns casos extremos
em que as sucessivas versões de uma mesma obra tendem a enfraquecer ou até
trair a idéia contida na original. O século XIX parece ser pródigo em exemplos
de deterioração progressiva de obras, o que acarretaria, no limite, um proble-
ma de estilo. Wordsworth, apesar de acreditar que a revisão mais piorava do
que melhorava seus textos, não deixou de fazê-la. Seu intuito era apagar os
indícios de tendências religiosas e políticas que acreditava comprometer seus
VOLUME 2, NÚMERO 2, 2006186
escritos de juventude. Se Goethe pensava que a arte romântica era uma doen-
ça, em certo sentido ele parecia estar certo. Como diz Rosen, algumas tentati-
vas de correção ou higienização de um texto terminam por destruir o essencial
do primeiro rascunho. Nesse sentido, se as revisões traem a intenção original
da obra, estamos próximos da crença romântica na “importância da vontade
inconsciente na criação” (p.39). Não foram poucos os autores que revelaram
sua total falta de domínio sobre as obras que, em um dado momento, pareciam
ganhar fôlego próprio. Este ensaio de 1987 é acompanhado de um adendo,
escrito onze anos depois, em que Rosen, mais do que acrescentar dados novos,
discute uma das polêmicas suscitadas por seu texto. Que fique claro: não se
trata de uma revisão bem humorada, mas da emersão de pontos anteriormente
subentendidos.
O artigo seguinte, oriundo de uma resenha escrita em 1973, enfoca o pro-
grama messiânico dos primeiros românticos, a partir das idéias de William
Empson e de David Pirie. Este programa messiânico, explica Rosen, em que a
política e arte não se separavam, tampouco se diferenciavam, promovia a per-
manência de um estado de natureza que antes era transitório. Apoiado no clás-
sico livro de M. H. Abrams, Mirror and the Lamp, visando a compreender a
recorrente metáfora romântica da “jornada sinuosa”, Rosen se pergunta se os
padrões do pensamento romântico seriam mesmo  teológicos como Abrams
afirmara. Diante da generosa expansão do sentido de religioso,  Rosen atenta
para a necessária avaliação da relação que cada poeta do primeiro romantismo
estabelecia com a religião. Se Abrams acertou ao afirmar que a utilização do
léxico religioso não dependia da crença dos poetas românticos, Rosen procu-
rou compreender as implicações sociais inerentes à escolha deste léxico.
Como Empson e Pirie sustentam, Coleridge modificara um poema escrito em
1798 de forma a trair seu primeiro significado. Utilizando padrões narrativos
religiosos como “casca exterior”, Coleridge revelaria, pela análise de Rosen,
um sentimento profundamente anti-religioso para os padrões da época (p.54).
Através da análise poética de Coleridge, Rosen demonstra a maneira com que
alguns românticos privavam as formas de seu significado original, atribuindo-
lhes um novo sentido, muitas vezes oposto ao primeiro.  É no embate com as
idéias de Abrams que o ensaio de Rosen ganha fôlego. A omissão por Abrams
de alguns românticos irônicos, como Byron e E. T. A. Hoffmann, acrescida de
sua incapacidade – atribuída a seu esquema teológico – de encarar o final de
Hyperion de Hölderlin como uma “nova forma de morte”, não passam desper-
cebidas ao olhar agudo de Rosen (p.59). 
Trilhando as cartas de Flaubert à sua amante Louise Colet, Rosen atesta o
pouco caso que a posteridade teria atribuído a uma distinção essencial: a se-
paração entre arte e vida. Este será o tema do ensaio seguinte em que Rosen,
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além de dialogar com Flaubert e Victor Hugo, discorre também sobre a
pontuação romântica. A concepção romântica da arte enquanto “documento
puramente pessoal e inteligível para qualquer um, exceto o autor” será posta
em xeque neste ensaio (p.72). Flaubert já dissera em suas cartas que “envol-
vidos na vida, nós a vemos mal”. Talvez por esta razão concebesse o artista
como uma “monstruosidade, alguma coisa fora da natureza” (p.68). Rosen
discorre sobre o grotesco em Victor Hugo e Flaubert, demonstrando como o
autor de L´Éducation Sentimentale percebe esta característica esvaziada de
qualquer significação cultural. Sua concepção de grotesco imporia, segundo
Rosen, uma concepção clássica de beleza, livre porque isenta de qualquer
forma de pressão. As cartas de Flaubert, ao invés de atestarem a separação
entre arte e vida, revelariam sua junção. Se a obra é produto “tão absoluta-
mente natural que não pode elevar-se ao nível do artifício”, o artista-
“monstro” deve “permanecer dentro da esfera da compreensão totalmente
subjetiva” (p.72). Mas há paradoxos fascinantes nas teorias estéticas de
Flaubert que devem, como diz Rosen, ser “engolidos” se quisermos penetrar
em seus escritos. Um deles, por exemplo, reclama ao “produto subjetivo uma
objetividade quase científica” (p.72). Os romances tinham para Flaubert um
estatuto histórico bem determinado. Eram considerados documentos, teste-
munhos precisos e imparciais de realidades objetivas, apesar da intensidade
subjetiva. Já suas cartas, preocupadas em grande parte com a teoria da lite-
ratura, careciam de subjetivismo e abundavam em jogos de imaginação. Os
limites da obra de arte são constantemente problematizados, através da difi-
culdade em se estabelecer fronteiras entre a arte e a vida e até mesmo entre
os gêneros artísticos. Rosen adverte ainda, a partir de Byron, que a confusão
entre biografia e arte, implícita nos primeiros românticos, é favorecida pela
dificuldade em se separar os escritos públicos dos privados. Mas nessa
questão, todo cuidado é pouco. Afinal, a subjetividade romântica não é ne-
cessariamente expressão pessoal. Como atesta Rosen, no caso de Wor-
dsworth “as manifestações mais impressionantes são profundamente impes-
soais” (p.83).     
Livros de receitas são o tema do próximo ensaio, mais especificamente o
importante Mediterranean Food de Elizabeth David. Responsável pela trans-
formação dos hábitos alimentares da alta classe média britânica, este livro é
concebido mais como livro de viagem do que de receitas. Embora o meio de
expressão básico da autora seja a receita, suas instruções tendem a ser lacôni-
cas. O livro considerado bom, o é justamente porque pretende mais inspirar
futuros cozinheiros e atuais comedores, do que oferecer técnicas culinárias. A
autora envereda por lembranças de lugares visitados e pratos degustados, mo-
bilizando a visão, o olfato e o paladar dos leitores que não resistem diante de
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receitas tão simples de preparar. A dificuldade maior parece ser encontrar os
condimentos necessários: o purê de tomates feito com tomates amadurecidos
no pé, a manjerona fresquinha, apanhada na hora, o azeite de oliva bem pren-
sado. O grande  prazer, diante da dificuldade de preparação da receita, é a via-
gem a um passado remoto. É pela oferta de uma reminiscência feliz que Rosen
considera Elizabeth uma autora de pastorais. A pastoral é uma “forma literária
que evoca uma idade de ouro, uma época em que a vida era descomplicada e
os prazeres eram simples” (p.96). A nostalgia do passado mítico talvez possa
ser amenizada pelos odores que emanam da cozinha e pelo ato simbólico de
comer. Um livro que deve ser degustado, senão à luz de velas, no melhor es-
tilo de um “último suspiro do movimento romântico” (p.97). 
Em “Códigos Secretos”, Rosen discorre sobre duas de suas paixões: a mú-
sica e a pintura. Partindo do compositor Robert Schumann e do paisagista
Caspar David Friedrich, o autor registra as dificuldades que a ambigüidade
provocou na interpretação da arte romântica. O princípio fundamental do sim-
bolismo romântico, diz Rosen, é que o sentido não pode jamais se separar de
sua representação simbólica, portanto, a imagem não pode nunca ser reduzida
a uma palavra. Entretanto, alguns críticos de Friedrich insistem em decifrar
sua estratégica pictórica através da procura por códigos que revelariam um
“idioleto” pessoal encoberto. Como qualquer outra arte, suas pinturas resistem
à tradução e podem apenas ser interpretadas. Se cada imagem que figura em
seus quadros tem um sentido particular, pautar o entendimento de sua pintura
pela decifração de um “código esotérico” seria, no limite, “falsificar” sua arte
(p.108). Já no caso de Schumann, grande parte da pesquisa em torno de sua
obra perde força quando tenta procurar analogias entre a obra e a vida. A con-
fusão se dá porque sua obra  é fortemente marcada por uma expressão pessoal
que, ao soar incomunicável, parece ter sido composta como “brincadeira para
iniciados” (p.110). As partituras de Schumann são criadas em uma “região
penumbrosa em algum lugar entre a arte e a vida” e são pautadas pela teoria
romântica das relações entre as artes (p.110). Em outras palavras, Schumann
criara uma técnica musical que permitiria à música incorporar recursos literá-
rios, como os anagramas, sem deixar de ser música. O mesmo caso acontecia
com as “aspas musicais” e as citações, cuja função era “soar como uma intro-
missão vinda de fora da obra” (p.115). É interessante perceber como agem os
efeitos programáticos – aqueles que fazem remissão a um sentido extra musi-
cal, em Schumann. Se em Haydn, Beethoven ou Strauss estes efeitos podem
facilmente ser traduzidos por imagens ou palavras, em Schumann não “há
possibilidade de intrusão verbal entre a música e seu significado” (p.117). Sua
música pode ser interpretada, mas não traduzida, já que suas ressonâncias
poéticas deslocam qualquer significação extra musical. Neste momento, Rosen
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desfia uma crítica ferina aos críticos que buscam “códigos privativos” de si-
gnificação ou compilam “glossários de significados” visando a traduzir as
obras, isto é, a “substituir um signo ou conjunto de signos por outro”, isolados
de qualquer situação ou contexto (p.119). Neste caso, o que se faz é impor si-
gnificados arbitrários, de fora para dentro. Se a arte insiste na unicidade da
cada uso de um símbolo, querer estabilizar sentidos é ignorar que a possibili-
dade da arte está “a todos tempo presente na línguagem” (p.120). Ninguém
tinha mais consciência disso do que os poetas e artistas do início do século
XIX. Para eles tudo era línguagem, portanto, arte em potencial. Esta visão ra-
dicalmente nova da línguagem impossibilitaria e até atestaria, por exemplo, o
fracasso de um “dicionário de iconografia romântica” (p.120). Nunca é demais
lembrar que a interpretação de cada obra sempre deve nascer de dentro para
fora. O caminho oposto conduz tão-somente a generalizações facilitadoras que
menos iluminam do que frustram.      
Em “Poetas Loucos”, ensaio que conclui a primeira parte, Rosen procura
demonstrar como, paradoxalmente, a “insanidade era saudável” para os ro-
mânticos (p.131). Os poetas eleitos para análise são: William Cowper,
Christopher Smart e Friedrich Hölderlin. O primeiro sofria de depressão e
integrava o grupo de jovens escritores que fundaram o Nonsense Club. No
limite do desespero afirmara que a loucura era a “única chance” que lhe res-
tara (p.125). Internado em um asilo para se tratar, Cowper tentara, sem su-
cesso, o suicídio. Vizinhos, amigos e parentes atribuíam suas crises à difi-
culdade de encarar suas responsabilidades. Subterfúgio ou não, o fato é que
Cowper acreditava que Deus lhe ordenara, em sonho, que se suicidasse e ele
era incapaz de fazê-lo. Se a loucura para Cowper, como para Blake, era uma
fuga, ela “deu-lhe o ócio de que carecia para escrever seus poemas e suas
correspondências” (p.127). A loucura virara “moda entre 1750 e 1850”, pois
era “fonte de energia criativa” (p.132). Rosen acredita que, para a maioria
dos escritores, ela era um “ideal e um anti-ideal”. Mais do que um colapso
do pensamento racional, a loucura promovia “diferentes insights” e outros
modos de raciocinar (p.132). Smart, que publicou sua obra-prima (A Song to
David) após deixar o asilo, ouviu dos críticos que “estava doido como sem-
pre” (p.139). Porém, como demonstra Rosen, a loucura o ajudou a “encon-
trar sua voz original” (p.141). Já em Hölderlin, a loucura se afigurava como
“passaporte para um mundo perdido” (p.142). A utilização do panteão grego,
em seus hinos e elegias, como uma representação das forças naturais univer-
sais, evidencia que o poeta de Pão e Vinho “aceitava a existência dos antigos
deuses” (p.141). Se muitos poetas foram descartados em sua época por terem
sido considerados loucos, a crítica do século XX tem procurado reavaliá-los,
demonstrando a vitalidade de suas obras.                               
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A segunda parte do livro, intitulada “Aproximações da Crítica”, consiste
em quatro ensaios com temáticas várias. O primeiro deles é oriundo de uma
resenha sobre o  conhecido Origem do Drama Trágico (Trauerspiel) Alemão
de Walter Benjamin. Rosen parte da tese de qualificação do filósofo-crítico,
rejeitada pelos membros da congregação da Universidade de Frankfurt que
declararam não ter entendido uma palavra sobre o texto – para elucidar seus
princípios críticos. Ao mesmo tempo, retoma a tese de doutorado de Benja-
min sobre a crítica de arte no romantismo alemão, apontando os equívocos
críticos na compreensão do autor. Equívocos, em parte, decorrentes da lín-
guagem descontínua de seus escritos que, embora sustentem sua aura, difi-
cultam sua compreensão. Rosen retoma algumas das questões desenvolvidas
anteriormente, na primeira parte do livro. Neste ensaio o enfoque recai sobre
a relação biografia e obra que é pensada na clave benjaminiana da pré e da
pós-história das obras de arte. No caso da literatura, o crítico que pretende
dar conta desta dupla natureza da obra, precisa lançar mão de dois modos de
aproximação: o comentário e a crítica. Na cartilha de Benjamin, o comentá-
rio contemplaria a impressão da vida passada evocada pela obra, enquanto
que à crítica caberia entender como a obra se destacaria daquela vida. Se o
método do comentário é filológico, o da crítica é filosófico e ambos são in-
terdependentes. No Trauerspiel Benjamin põe em prática esta dupla meto-
dologia e ainda revela um “segredo esotérico” (p.175). Para Benjamin toda
obra de arte precisava se tornar uma ruína para preservar sua natureza essen-
cial. A obra de arte autêntica, entendida como uma encarnação metafórica de
idéias filosóficas, já não existe por si mesma, mas em função daquelas idéias
que a sustêm. Nesse sentido, a tarefa do crítico que entende a obra como ruí-
na é ir ao encontro das idéias essenciais da obra, sem “ressuscitar os mortos”
ou “reconstituir o original” fragmentado (p.175). Para tanto, Benjamin preci-
sou inventar para a crítica uma metodologia baseada em uma filosofia radi-
cal da línguagem, do conhecimento e da história.      
No ensaio seguinte, Rosen ocupa-se dos códigos secretos ou das estruturas
escondidas na música e na literatura, como fizera em artigo anterior. O autor
parte dos gráficos de Heinrich Schenker – herdeiro musical dos grandes críti-
cos literários do início do século XIX – para demonstrar como ele desprezava
compositores que não se enquadravam em suas teorias musicais. Bach, Haydn,
Chopin e Brahms eram considerados inferiores, enquanto Stravinski e Reger
era sumariamente descartados e confinados ao limbo porque suas tonalidades
eram consideradas dissonantes. O  esquema de Schenker reduz a obra musical
a uma linha que é descida para a nota central ou tônica e embaixo de cada nota
da linha as funções harmônicas são indicadas por uma grave. A música que
não se encaixava em sua estrutura era considerada incoerente ou antigramati
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cal. Em seu ponto de vista, toda obra tonal era o desenvolvimento de uma
simples cadência. A cadência, elemento determinante na música ocidental
desde o canto gregoriano até o início do século XIX, é um esquema que molda
e define uma composição musical. Seu método de análise desvela “uma forma
oculta e secreta subjacente à explícita” (p.210). Ele reconhece que existem
formas como a sonata, o rondó, mas nega que elas tenham importância. No
seu modo de ver, a forma implícita é a única válida porque revela como a mú-
sica foi composta. Passemos da música à literatura. Ferdinand de Saussure, ao
morrer em 1922, deixou noventa e nove cadernos recheados de anotações so-
bre anagramas ocultos na poesia latina. Alguns trechos dos cadernos, que tive-
ram publicações esparsas, mostram que o ponto de partida de Saussure foi a
investigação da estrutura fonética do verso saturnino latino. A importância
desses cadernos, que merecem vir a público na íntegra, demonstram a estreita
relação entre a poesia e os processos lingüísticos. A “poesia da gramática” de
Jakobson ainda é suscitada como forma de entender a relação entre o explícito
e o implícito na línguagem. Rosen atenta para o descuido de certa crítica que
tem ignorado a significação implícita das obras de arte, incorrendo em análise
redutora. A lição de Benjamin discutida no ensaio anterior deve, portanto,
iluminar os críticos de arte. 
O ensaio seguinte discorre sobre William Empson, um dos melhores crí-
ticos de literatura inglesa na opinião de Rosen. Suas idéias causaram protes-
tos e furor em sua época por revelarem à sociedade temas difíceis de encarar.
Em seu The Structure of Complex Words procurou demonstrar como a ambi-
güidade da línguagem revelava nossos “desejos e preconceitos não-
reconhecidos” (p.236). Empson acreditava que a função do artista era revelar
“tensões e contradições inconfessadas”, de modo a conduzir seus leitores a
um melhor conhecimento de suas culturas e até de si mesmos.
O último ensaio do livro é sobre a crítica musical de George Bernard
Shaw. Ele que considerava a crítica “mera perda de tempo” e cujo principal
objetivo “não era fazer justiça”, posava de polemista e gozador. Na opinião
de Rosen, talvez seja o maior de todos os críticos de música, apesar do non-
sense em que pautava suas análises. No caso de Shaw e de outros críticos de
sua época, Rosen revela que a justeza da avaliação importava menos do que
a política da crítica.      
No quesito crítica, Rosen segue a tradição dos primeiros românticos. É um
leitor apaixonado que rumina. Para os que se interessam pelo assunto e que-
rem ampliar a discussão, não percam A Geração Romântica (Edusp, 2000).    
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